я так много слов берегу для тебя
26September
тут не хуже и не лучше ты не дальше и не ближе
24September
я жива, здесь, в городе, в котором имена улиц названы в честь мертвых людей
месяцами штопаешь себя, стираешь добела, отвлекаешься, вытряхиваешь запах из мыслей, и вот уже не морщишься от случайных слов тех же, что ты говорил. а потом ловишь себя на мысли, что ищешь тебя, ищешь в чужом и большом городе, в местах, где тебя нет и не может быть, ищешь тебя даже среди картин.
я сижу в почти пустом Русском музее и пишу тебе это письмо. до закрытия музея осталось всего несколько минут.
осень здесь чертовски промозглая. всё голое, облезлое, от безысходности всем приходиться мерзнуть. деревьям, улицам, шлагбаумам, бездомным собакам, моему носу из-под шарфа и рукам. я все равно очень много брожу по улицам в поисках чего-то важного, что давным давно утратила, и то и дело спотыкаясь о свои воспоминания.
всегда хотела спросить тебя, почему ты прячешь свою красоту, как что-то нечистое, мерзкое. прячешь, как обиду, принимая за свою ношу?
мне хочется вечно
теряться в чужих городах по ночам.
и, где начинается сон и кончается явь,
не знаем ни ты ни я.
пей и всем расскажи, где
ты встретил меня.
и как
дышал на мои ладони, пытаясь согреть.
пей и всем расскажи, что
ты долго искал и нашёл,
но так и не смог рассмотреть.
целый год тебя не видев! целый долгий и мучительный год! сколько таких лет у меня еще впереди? время не дает мне ни малейшего шанса. я теряю тебя. теряю даже воспоминания о тебе.твое лицо изменилось в машине, глаза, кожа, волосы - всё остаётся прежним.но тысячи очень не похожих людей быстро сменяют друг друга.
когда кажется, что в жизни все рушится, начинайте думать о том, что построите на освободившемся месте.
23September
memory comes when memory's old
я пересматриваю и пересматриваю [те самые видео] с тобой
из-за этих чертовых прекрасных огней не слышно твоего голоса.
еще там на видео мы едем в машине и слушаем Fever Ray – Morning, Keep The Streets Empty For Me. мы просто едем и молчим, огни города расплываются перед нами. ты вроде бы в очках, очень сосредоточено ведешь машину.
и хотя я очень жалею о том, что не снимала тебя в тот самый момент, наверное увидеть тебя снова вот так, сидящим в машине, даже на видео для меня было бы слишком большим потрясением.
я уже не помню ничего - ни то о чем мы говорили, ни твоего лица. как можно помнить то, что ты уже забыл?
13September
покрыть пергаментом стол
купить шпагат, печеньки перематывать
10September
Дай, лапу, кот, вложу в нее еду
19August
перестала различать сны и реальность
в какой-то момент сны стали важнее - ведь в них есть ты. всегда. пусть даже случайным персонажем в каких-то невероятных сюжетах, где, как в душном автобусе, битком набиты странным образом не подходящие друг к другу события, обрывки фраз, чья-то запрятанная рука в карман, вовремя не пришедшая электричка, какие-то мельчайшие детали произошедшие за день - все чудесным образом переплетается между собой.
заметила свою странную особенность - я не запоминаю людей и события целиком, а помню только детали, я помню, как дрожат твои руки, и как отражаются огни города в твоих глазах, помню, как ты уходишь и как ты робко пьешь чай. говорят, мы запоминаем только важное. неправда. в тебе так важен каждый момент.
все мои мысли заняты тем, что я бесконечно прокручиваю, как старый испорченный магнитофон, местами истертую пленку в поисках чего-то важного, что я могла упустить.
но в какой-то момент я, наконец, поняла, что я упустила. поняла, что все закончилось в тот момент, когда ты ушел. ты исчез и тебя больше не будет. самые яркие вспышки сгорают быстрее всех.
но это не означает, что ты не можешь существовать в моих снах! ты там - по ту сторону, где стирается реальность.
и, да. можешь считать, что это я писала это во сне, если для тебе это кажется слишком странным,
12August
имбирные олени
маффины
2 бисквитных крема
2 морковных торта
бургеры
чизкейк
облебиховый напиток
чай
кофе
купить: яйца, имбирь, сливочное масло 1 кг, творог, морковь 2кг, булки для бургеров, смесь для бургеров, сыр, салат, сливки жирные, стаканчики, кофе, вода
какой-то вкусный соус?
26July
у меня остались [те] видео с твоим голосом.
я не могу наслушаться
10July
мне казалось, что мы идем по прямой мимо тех самых прекрасных огней.когда мы шли, я испытывала меняющийся за секунды невероятный диапазон чувств - от опустошенности до запредельного счастья, мы прошли тысячи временных и не временных пространств, краем глаза я даже увидела падающую комету галлея
на самом деле мы просто обогули земной шар и вернулись в точку отправления. в тот момент, я очень удивилась, что мы вернулись обратно
но потом поняла, круг возвращения не подобен действительным или мыслимым круговоротам в мире
он неопределим.
в каждый миг начинается бытие. вокруг каждого 'здесь' катится 'там'. центр всюду. кривая - путь вечности
очень хочется раздвоится на какие-то сутки и посмотреть на тебя со стороны. следовать за тобой, смотреть как ты ведёшь бровью, поправляешь наушники, держишь кого-то за руку, улыбаешься и что ты говоришь, когда тебе по-всякому - плохо, весело, пьяно и отвратительно в целом.
я иду через реку вброд к тебе, ты зовешь меня с противоположного берега. река прохладная и прозрачная.
окунаюсь в воду с головой, становится запредельно тихо, я проплываю сквозь длинные зеленые водоросли, они щекочут, стайки крохотных рыб прикасаются ко мне своей искрящейся серебром чешуей. неожиданно ощущаю ногами насколько глубока река, я представляю страшных морских чудовищ, живущих на самом дне. становится тревожно, я выныриваю и не вижу линию берега. я не пугаюсь, просто плыву по течению, я никуда не тороплюсь, словно у меня есть целая вечность.
резко пространство начинает сужаться, река становиться все мельче и мельче и вот река снова по колени и я вижу берег, с каждой секундой твой голос звучит все громче и громче, его становится слышно отчетливо.
и тут что-то мне подсказывает, что если я сделаю еще шаг на пути к тебе, крохотный шаг, даже, если интуитивно поддамся твоему голосу, этот берег и река, ты и я, все вокруг исчезнет, сотрется.
поворачиваюсь и иду в другую сторону, течение становится сильнее, мне трудно идти, я спотыкаюсь, но иду, замечая тем временем, что нависшие облака подают все ниже и ниже.я все еще слышу твой голос и чтобы не слышать, ныряю в мелководье, ощущая на себе груз упавших на меня небес. под водой тихо и я осталась бы там навсегда, но мне не хватает воздуха. из последних сил я делаю усилие над собой и выныриваю на операционный стол.
ты видел меня там, да? я ведь так и жду тебя в переходе на площади Тукая.
ты ведь даже не знаешь, что я была в твоем городе, и я даже позвонила тебе, но ты не ответил. на какой-то миг я испугалась, что тебя не существует, перестала верить в твою искренность,. тогда я вернулась в переход и увидела себя. я стояла там потерянная и с темными волосами.ты ведь знаешь, что теперь у меня светлые волосы? говорят, когда ты красишь волосы в белый, то они становятся бесцветными и никогда уже не смогут обрести прежний цвет.
я тебе немного завидую, ведь в моем городе нет ничего, что могло бы напоминать мне о тебе.
а я так хочу вернуться домой!
чтобы там ждала меня такая далекая и любимая мама на гигантской кухне, такой большой, что там запросто уместились бы все мои друзья. хочу залазить голыми и холодными ногами к маме с папой в воскресное утром в теплую, мягкую постель и будить их, слушать ворчание, а потом есть на завтрак яичницу, сидя за столом(и в сотый раз слушать историю, как мама с папой купили этот стол, когда были молодыми и через весь город вместе тащили его на себе ) всей семьей. хочу вернуться в свою крохотную уютную комнату-норку с желтыми обоями, самодельными журавликами, валяться в кровати и непозволительно много читать книги, а на ночь получить папин шершавый поцелуй.хочу спорить о том, кто будет делать уборку. хочу печь с мамой ароматные и невозможно сладкие булочки с корицей, дожидаться папу с работы и, только услышав звук открывающихся дверей, со всех ног бежать встречать его.
хочу все лето прожить одна с любимым Лешей, по утрам ездить в приют для собак, а ночью есть кукурузные хлопья и смотреть мамину коллекцию дисков с записями всех балетов в мире, засыпать с ним в обмнимку, а, если спим не вместе, то засыпать вместе пока говорим по телефону(и даже справлять новый год, разговаривая по телефону!)
хочу снова ощутить радость от новеньких ботинок, когда кажется, что эти ботинки могут унести тебя куда ты только захочешь!
хочу первый раз поцеловать тебя у озера, за которое мы потом будем бороться и в итоге его засыпают и построят на его месте дом, и первый раз поцеловать у нашего дерева, которое потом срубят, и у дома, в котором я больше не живу и, чтобы мама с папой подглядывали за нами изо окна, а потом загадочно на меня смотрели.
хочу жить в Молдавии с папой, мерзнуть в нашем крохотном домике, много фотографировать, воровать кукурузу и каждый день ходить в кино на один и тот же фильм.
хочу первый раз зайти в Vegan bird и удивляться, удивляться, радоваться и радоваться.
хочу возвращаться холодным и зимним вечером домой от него и чтобы падал снег так, что ничего не видно вокруг, а утром возвращаться, целый день смотреть фильмы и пить какао с овсяным печеньем, или, снова снимать фильм(мимо зеленого фона я прохожу), все что захочешь! и так никогда и не поцеловать его.
хочу чтобы бабушка стирала белье и учить стихи про девочку, которая пекла пирожки из песка. чтобы бабушка сделала лепешек, а я заболела и спала в ее кровати, которая пахнет нафталином, косточками от фиников и конфетами "мечта".
хочу получить смску от самого белого мальчика на свете, ехать в холодном и снежном автобусе и улыбаться, а потом он уедет в Питер, и мы совершенно случайно встретимся через 7 лет, и он научит меня варить кофе!
хочу чтобы Аня была жива и, чтобы мы, как и прежде никогда, не расставались. не хочу не садиться с ней в машину и не умереть.
а дальше ты знаешь сам - осень, глаза пустые
загадка возвращения кроется в том, что невозможно вернуться к себе. можно вернуться только за кем-то.